您的位置 首页 美文欣赏

麦子在地里经受着烈日炙烤、生死磨炼,人也如此……

关  于  麦  子

  壹   

我们这里,把布谷鸟不叫布谷鸟,因它叫起来就像人吃饱了打饱嗝,故我们习惯上叫它饱鸽。

饱鸽叫,能吃饱。老人们说的。

我一直认为,饱鸽这鸟,只与麦子有关,饱鸽不叫麦不长嘛。

春来,麦苗返青,直至青得可爱。

然而也只是可爱地青着,却不见有长高的迹象。

过了谷雨是立夏,天气渐趋转热。

饱嗝——阳山洼里有饱鸽叫了一声,那是饱鸽在向所有的麦子发号施令:从现在开始,你们都给我卯足劲地长。

山里田间所有的麦子得到允许它们生长的命令,于是,你追我赶地争着长开了,一天一个样子。

饱鸽是怎么来的,具体是哪一天来的?谁也没有看到。大家只知道,饱鸽一来,麦子就要长了。

分蘖、拔节、抽穗、扬花、灌浆,直到成熟。

这一路的成长,始终离不开饱鸽的殷勤啼唤。

尤其是麦子生长的关键时期,四月和五月,雨水就显得尤为重要,不但要充足而且还要合节。

可是老天爷却好多天拿不出一滴雨,给地里的麦子一个满意的交代。人急红眼了。

于是在心里私下对天祷告,于是赶紧举众给神唱戏。

然而,连日朗朗晴天,何曾有半片云携雨经过?

再不下雨,这麦子就完了。

山里的人、虫、鸟、兽,凡是能沾上麦子的东西,都不约而同地患上了红眼病。

在这当中,只有饱鸽不急,它似乎比我们更了解麦子。

麦子在地里经历着烈日炙烤、生死磨炼,人何尝不是?

今年怕是一场空欢喜。十有九人这么说。

只有饱鸽不这么说。

“饱嗝,哗啦啦!”

“饱嗝,哗啦啦!”

饱鸽就这么叫了一天,晚上就出其不意地下雨了,而且是一场透雨。

这能呼风唤雨的饱鸽!

第二天是个大晴天,饱鸽在山深处“饱嗝、饱饱嗝”地叫着。

没精打采了多日的麦子又精神起来。

焦灼的夏天又变得安详深长起来。

  贰

杏黄一场风,麦黄一场雨。

杏子是早麦子几天成熟的,那是因为刮了一场大南风,先前还是半青涩的杏子说黄就黄了,诱惑着孩子们的诞水,能吊多长就吊多长。

大南风里带着南风雨,只不过要晚两三天才能到来。

我们把这时的风叫杏黄风,把这时的雨叫麦黄雨。

这时一定得下一场雨,这不但有利于麦子的完全成熟,还得将打麦场重新收拾一番。

平日里的打麦场由于冬冻春泛,场面虚土浮泛,这时,要把场面收拾得光滑平整,最好是下一场透雨啦!

刚下过雨的场面是湿软的,需要覆上一层薄厚适中的旧麦草,然后牵了牲口,驾了碌碡,把整个场面通轧一遍。

让麦草继续覆盖住场面,保持湿度,不致裂口,临到麦子上场前这才揭去麦草,然后用一捆柳条在场面上来回溜上几遍,最后扫去细土,那场面光滑平整得跟厨房里的案板一样。

所以麦黄雨又是紧场雨,收拾场面这时候再好不过。

麦黄雨是最善解人意的。

为了不影响农时,一般下在夜里;为了能使麦子完全成熟,又不致酿成自然灾害,它下得充分而又节制;

也不像平时,黏黏糊糊,拖拖拉拉地下个三两天,一夜足矣。

场面只用小半个早上就轧好了。

大人们开始着手收拾夏收的一应农具,收割的、运输的、打碾的、贮藏的,工具多了去了。

一边对骑在矮墙上大吃特吃麦黄杏的儿子说:你狗日的又能吃上白面片片了。

骑墙头上的儿子听了,哈喇子一下子吊了足足有三尺长。

你碎怂不要高兴得太早了,那最快还得十天到半个月。

以为立马就能吃上白面片子的儿子听了,一时有些蔫,原来白面片子远得遥不可及。

这是收麦的前奏。

  

一年的幸福是从六月闪亮的镰刃上开始的。

性急的人已经开镰了。有几家人自恃家中劳力多,麦黄不透了绝不动镰。

“旋黄旋割,旋黄旋割”。

田间地头的旋黄旋割鸟叫得急切,叫得口角滴血。

你若再不开镰,它就急死了。

它本来就是急死的。

在前世,它是关中一年轻女人,男人走了西口,留下她一个在家,家里种有十七八亩麦子,这一年麦子长势好,女人提前给男人写信,让早一点回来,不然她一个女人家收不回来。

男人回信说,不急,等十八亩麦子全黄了我给咱雇麦客子。

女人也就依了男人的主意。

十八亩麦说黄就全黄了,还不见男人回来,而别人家的麦子,算黄算割,现在割得差不多了。

一日天气突变,狂风挟裹着暴雨,她家黄透了的十八亩麦子全打了水漂,那女人一下子就急死了。

冤气不化,最后托生转世为一只旋黄旋割鸟,看着谁家麦黄不割就急,就叫,往往口角滴血,声音凄厉。

被它成天这样催着,你不想开镰都不由你。

多年的经验告诉我们:黄七分,收十分;黄十分,收七分。

收、运、碾、藏,哪一天不是热烈而又紧张的。一粒汗水一粒麦子,如果不出意外,你的付出和收获成正比例。

饱鸽是啥时候不叫了?又是啥时候走了的?都忙忘了,一如它的到来,都不为人所知,却给我们留下一段饱暖馨香的幸福岁月。

旋黄旋割鸟这时也不叫了,因为在它的再三催促下,所有的麦子在一场雷雨到来前都安好地收拾到粮仓里了。

我用白净光滑的麦秸秆编了两个笼子,一个里边装蚂蚱,一个里边装黑羊(蟋蟀),白天让它们吃饱喝足,晚上就挂屋檐下,听它们给我演奏大自然的交响乐。

夜气泛上来,半个月亮爬上来,新麦做的长面端上来……

  

说起麦子,不能不说到姑姑。

姑姑家在王川。三年困难时期,姑姑掐吃攒喝,硬是从自己口里省出了半坛麦子,据说也就两升之多。

在一个半夜里把麦子用石磨推成面,面依旧装坛子里,坛子放后院土窑里。

姑姑和姑夫平时舍不得动一口,那是他们的救命粮,非到万不得已便不拿出来。

姑姑的公公家断粮了,一家人只好靠吃野菜树皮度日,日子过得好不艰难恓惶。

姑姑和姑夫何尝不是如此呢?就算有两升麦面,没走到绝境是无论如何也不敢动一口的。

死亡的阴霾笼罩着整个甘肃大地。村子里天天有人在饿死。

姑夫跟姑姑说:明天把老人叫过来,让吃上一顿好的,看着老人挨饿,这心里过不去呀!姑姑还能说什么,就答应请公公吃一顿。

姑姑只给公公做了两碗面,自己和姑夫吃的是煮野菜。下午姑姑两口子就去给农业社上工。

这天,姑姑有个不好的预感,她心里始终惦记着后院窑里的面坛子。

现在,家家走到了面尽粮绝的地步。山上的野菜挖光了,所有的树皮剥光了。

眼见之处,无非是赤裸裸的地皮和树木站立着的白骨。

姑姑那时候还是个才出门的女娃呀,她不想被饿死,她想在这充满艰辛的人世里继续辛苦地活着。

为此,她日日掐,天天攒,省了一口又一口,攒了一把又一把。

她知道,只有细水长流才能活下去。

那两升面是她和姑夫的命之一系,不能出一点差错。

好不容易熬到晚上收工回家,姑姑带着她的不好预感来到后窑,掩窑的东西被放在一边,姑姑当下腿就软了,进到窑里,看到盖着的坛子打开着,坛里空空如也。

姑姑一时没想开,就在后院里用一根绳子把自己了结了。

事情很快就弄明白了。

原来是姑夫请公公吃饭,公公应请而来,还长了个心眼。姑姑做饭前去后院,他就在后边盯梢,发现后院里有个窑,姑姑进窑时他也看到了。

他吃了姑姑做的面,还把其余的面全偷走了。

没想到一夕之间,年轻的姑夫成了孤家寡人。而姑姑的公公,更是悔泪长流,活得生不如死。

对于这段非常年月里的人间恩怨,作为晚辈,我不便评说,毕竟我没有真正体会过挨饿的滋味。

我要说的是:如果姑姑当时挺住了,后来会有多少幸福在等着她,有多少麦子在等着她。

免责声明:文章内容不代表本站立场,本站不对其内容的真实性、完整性、准确性给予任何担保、暗示和承诺,仅供读者参考,文章版权归原作者所有。如本文内容影响到您的合法权益(内容、图片等),请及时联系本站,我们会及时删除处理。

为您推荐

疫情过后,请远离这三种人,不管你是谁

疫情过后,请远离这三种人,不管你是谁

人心是真是假,患难就能知晓,越是艰难的时候,越暴露人品。 对于每一个人来说,一个人只有经历了一次人生的磨难,才能真正的看...

经典语录:人生哪有那么多痛苦,无非是你不放过自己

一、没事就想想如何致富吧,别总在感情的世界里伤春悲秋,捏在手心的钱永远要比那抓不住的心踏实。 二、有时候我们需要的不是一...

人生有三种选择:放下,忘记和珍惜

  在这个世上,每个人无论处在怎样的年龄,身在怎样的境遇,有着怎样的经历,都会面对许多麻烦和困难。 其实大多数...
别忽略了父母的年龄

别忽略了父母的年龄

前些天,帮朋友的母亲写一份申请,其中需要介绍老人的出生年月,于是我打电话问朋友,你母亲是哪年出生的呀?朋友在电话那头略为...
最好的情绪,要留给最亲的人

最好的情绪,要留给最亲的人

从小,我爸妈就常常吵架。 鸡毛蒜皮的小事都能掀起轩然大波。 比如在吃饭这件事上,我爸很挑食,他口味重,嗜辣,水果也只喜欢...
返回顶部